requestId:689780c1944733.72800563.
1626年5月30日，即天啟六年蒲月初六，一聲巨響震徹北京。幾分鐘內，一個宏大的玄色蘑菇云呈現在國都上空；宣武門外數千衡宇化為灰燼，數千人受傷或喪命，全部城市墮入發急。王恭廠，也就是那時的皇家炸藥廠，產生了爆炸。這是明朝末年在北京產生的最駭人聽聞的公共災害。[1]這場奇災產生之時，正值東林黨士人與閹黨魏忠賢（1568~1627）等政治斗爭最為劇烈的階段。在北京和江南地域，兩邊呈現了流血沖突，而東林黨數位官員被判決正法讓斗爭加倍白熱化。[2]這場剛巧在政治嚴重時辰產生的年夜爆炸吸引了那時浩繁學者，也頻仍呈現在17世紀明清易代之際的筆記傍邊。
有關天啟年夜爆炸的最早記載呈現在一份邸報中。邸報曾是明代在權要體系和社會上傳遞主要新聞的重要前言之一。多位晚明士人把這份記載傳抄保存在各類筆記傍邊，并題以“天變邸抄”。[3]1635年，在《帝京景物略》（以下簡稱《景物略》）這本體系記載北京汗青文明的專著中，劉侗（1593~1636，1634年進士）、于奕正（1597~1636）引鑒了很多邸報細節，把這場爆炸復原在那時的城市周遭的狀況中。[4]17世紀中葉明代消亡后，一大量學者接踵經由過程汗青筆記的寫作嚴厲反思明亡之社會政治本源。[5]在《明季北略》（1670）里，計六奇（1622~？）把天啟年夜爆炸描寫成東林士人抗衡閹黨之勇敢“義舉”的見證。同時，在《綏寇紀略》（1658）里，吳偉業（1609~1671）進一個步驟加大力度了這場災害的宇宙學說明（cosmological interpretation），把它表述成一種上天的警示，預示著明朝的消亡。
隨同明清朝代更迭的社會變遷，政治上支撐東林黨的作家一向在盡力加大力度這場災害和朝廷政治之間的關系。在對統一事務看似重復的記敘中，他們在各類文學文體內頗有技能性地調劑文本，從而表達本身特別的政治議程——此中最主要的是魏忠賢這一人物的罪名化（criminalization）。本文將梳理17世紀有關天啟年夜爆炸的各類論述——邸抄、《景物略》和汗青筆記——并剖析將災害停止政治化的分歧的文本戰略。對天啟年夜爆炸的重述和重構若何感化于這些汗青構建？這場奇災的當地周遭的狀況（local setting）在多年夜水平上干涉了記敘，進而影響了人們對汗青人物行動念頭的感性熟悉？下文將檢索列位作者的文本戰略，尤其是在北京城市佈景下若何論述暴力與逝世亡，并會商這場災害在私密空間塑造明代政治汗青論述中所施展的感化。
一、邸抄：即時性的氣力
邸報在奉行之初是在各級權要機構之間傳遞信息的方法，旨在讓各級官員熟習國度政事與官府要聞。[6]從現存範圍最年夜的邸報集《萬歷邸鈔》中可見，明代邸報的重要內在的事務是天子御旨與朝廷政令，年夜多誇大官制事項，如官員起落、軍事交際事務等，但邸報有時也會發布有關天然災難的信息。[7]邸報的讀者也不限于官員，布衣蒼生也常無機會查詢邸報以便清楚時勢。[8]響應的，當局信息的傳佈為邸報帶來另一種效能：影響大眾對朝廷事務的認知（或闡釋）并以相似明天古代媒體的方法天生特定的公共言論。也正由於與政務的親密關系，明代士人們熱衷于繕寫這些材料并把它們保留在日誌和文集中。[9]
《天變邸抄》成文于1626年的炎天，恰是這份報道把天啟年夜爆炸的新聞帶向全國。這份邸抄有兩處顯明差別于傳統邸報的特征。起首，它并不包括御旨政令，而是用大批篇幅描述人們在災害中的苦楚經過的事況；其次，這份文本浮現了在城市各地址產生的一系列怪異事務，營建了一種發急的氣氛。這種志怪式的書寫與其他邸報中對災害的簡要表述構成光鮮對照。[10]這些對年夜爆炸惹起的凌亂場景的具體描述看似專門design，以激起讀者的膽怯和不安。固然我們無法判斷誰是《天變邸抄》的作者，但很顯然他在政治上是否決閹黨的。筆者以為，《天變邸抄》中那些非同平常的描述恰是對這場災害停止政治化的手腕，其目標之一是向朝廷施加壓力，以便東林黨人之保存。
1604年春，顧憲成（1550~1612）和高攀龍（1562~1626）在江蘇無錫成立東林書院，重講理學以期振奮士人義氣。[11]在接上去的幾年中，東林社成長成一股主要的政治氣力，并越來越多地開端影響大眾對朝政的見解。在誇大品德公理的同時，東林士人也激發了各方氣力的否決，那些與東林政見分歧者往往被回于“閹黨”。[12]1624~1627年，東林和其他各權勢之間的斗爭到達顛峰。[13]恰是在王恭廠爆炸之日，四名東林官員——周順昌（1584~1626）、周宗建（1582~1626）、繆昌期（1562~1626）和李應昇（1593~1626）——在牢獄中遭到危害。學者劉志剛指出，那時的官員敏捷捉住年夜爆炸的機遇，應用其政治潛力往完成各類目標，例如推動那時財務改造、迫使天子開釋關押的東林士人等。[14]在如許的政治亂局里，《天變邸抄》蘊藉地批評了閹黨并把鋒芒指向了魏忠賢。
與古代消息報道相似，《天變邸抄》開首冗長先容事務顛末，之后羅列現場情狀，供給了關于爆炸的第一手記錄。該邸報先記錄時光地址，又記載欽天監占語：“地叫者，全國起兵相攻，婦寺年夜亂。”[15]接上去37條短文展示了城市各個地址的異象。宏大的凌亂沖擊了北京城從王恭廠到周邊郊縣的寬大區域。從最幽閉的皇宮到畿輔縣村，從世俗世界的官府衙邸到敬佩神靈的寺廟宮不雅，無一不牽扯此中。北京的空間構造在論述層面臨爆炸停止政治化。符號性寄義和城市各景不雅之間的絕對地位被用來強化這種苦楚與可怕的氣氛。詳細而言，對日常空間的生疏化處置進一個步驟夸年夜了災害的可怕感，凸起了人目睹神機動動的交代空間，進而強化一種對災害的宇宙學說明。
在王恭廠上空騰起的玄色蘑菇云制造了非同平常的城市氣象：“遠看云氣，有如亂絲者，有五色者，有如靈芝玄色者，沖天而起，經時方散。”[16]這種不祥但活潑的氣象組成了一個后人幾次回想的空間坐標。對北京本地居平易近而言，王恭廠地點街區恰是朝廷法制與軍事氣力的集結處。宣武門以北有六部之中獨一不在皇城棋盤街的刑部，還有都察院、年夜理寺、九司及三法司。這一地域不單是治理人世社會次序的機構地點，還有國都隍廟這一治理全國各地城隍廟并監察地來世界的“超等法庭”。這一象征王朝公理的地域產生爆炸，震撼了在京的一切官員和居平易近，當即激發了朝廷日常公事的停擺。[17]
讀者能從邸抄中說起的地址認識到財富喪失之巨和職員傷亡之多：
東自順城門年夜街，北至刑部街，長三四里，四周十三里盡為齏粉，屋以數萬計，人以萬計。王恭廠一帶，腐爛尤甚，僵尸層疊，穢氣熏天，瓦礫盈空，而下無從分辨街道門戶。悲傷慘目，筆所難述。震聲南自河西務，東自通州，北自密云、昌平，告變雷同城中。即不被害者，房屋無不震裂，疾走肆行之狀，舉國如狂。[18]
最值得留意的是，邸報的論述經由過程描述受益者的肉體苦楚而把日常城市空間，尤其是街景，變得希奇而生疏。起首，血腥的身材部位失落落全城。好比，第32條：
長安街一帶，時從空飛墮人頭，或眉毛和鼻，或連一額，紛紜而下。年夜木飛至密云石駙馬街，有五千斤，年夜石獅子飛出順城門外。[19]
又如第36條：
德勝門外腐化人臂、人腿更多。[20]
在這兩筆記錄中，人體成為有數碎片，爆炸所激發的強盛沖擊波等閒地把人體分化，以匪夷所思的方法把碎片帶往全城：它們飛越了一道道城墻和層層宮禁，終極失落落在間隔王恭廠很遠的處所。北京城莊重莊嚴的地標——紫禁城外的長安街和北城墻挺拔的德勝門——都釀成怪異的場合。家教
《天變邸抄》還經由過程一種對女性受益者的竊看式描述，提醒了日常生涯次序的忽然掉效。這些女性因爆炸而忽然在公共空間里變得裸體赤身。例如，第6條講述了官員何廷樞家中女眷經過的事況的怪事：
屯院何廷樞全家，覆進土中，長班俱逝世。屯院內書辦雷該相與持鍬镢，立瓦礫上，呼曰：底下有人可承諾。忽回聲：救我！諸人問曰：你是誰？曰：我是小二姐。書辦知是本官之寵姬，急救出，身無寸縷，一書辦脫年夜褦裹之，身無裙褲，騎驢而往，不知所之。[21]
何廷樞（1619年進士）是魏忠賢黨人，天啟帝（1620~1627年在位）曾在1627年嘉獎一眾魏氏心腹，何廷樞名列此中。但是崇禎帝即位后，在1629年清洗閹黨時免職了他的御史之職。[22]這個故事或許是想暗射何氏執政廷中頗有題目的態度。何家的宅院被徹底摧毀，除了這位寵姬，他的家人所有的遇難。而當這個不幸的女人被救，她的赤身又很是希奇地釀成了論述的核心。
還有別的兩條凸起浮現了街上的赤裸女性：
圓宏寺街有女轎過，一響掀往轎頂，女人服飾盡往，赤體在轎，竟亦無恙。[23]
有一人，因壓傷一腿，臥于地，見婦人赤體而過，有以瓦遮陰戶者，有以半條腳帶掩者，有披半邊褥子者，有牽一幅被單者，剎那得數十人，是人又痛又笑。[24]
為何這種爆炸會讓女性在毫發無傷的同時裙帶盡掉、一絲不掛？[25]在帝國早期的天然災難記載中，赤身并不少見，但《天變邸抄》僅僅追蹤關心年青女性的赤身，而疏忽了男性、兒童或老年婦女等。[26]對這些場景的描述意味著國都的日常生涯被災害打亂。邸抄中，王恭廠的爆炸使得底本治理威嚴的街道成為世人疾速湊集又敏捷團圓的活動區域，使得人們的日常慣習遭到攪擾。人們無機會看到日常平凡被掩蔽的物品，并玩味女體忌諱。固然，察看者也支出了價格——腿傷臥地。這名男人“又痛又笑”，正向我們提醒了這場災害帶給城市的復雜後果：膽怯與不安，但異樣還有因越軌而呈現的高興與安慰。
除了對日常空間的生疏化處置，《天變邸抄》還展示了很多居平易近目擊神祇顯靈的場景，表現了人世與天界的感應。這些景象成為后來學者復述的核心。王恭廠年夜爆炸激起了火神。《天變邸抄》提到，北安門四周火神廟殿中有紅球滾出，騰空而上，少頃，王恭廠震聲沖天。[27]在城市西北角崇文門四周的一座火神廟，廟祝“見火神颯颯舉動，勢將下殿”，于是“忙拈噴鼻跪告曰：火神老爺，外邊天旱，切不成走動！”在推阻之間，爆炸產生。[28]在通州縣張家灣火神廟，“歷年扃錮不開，此曰鎖鑰俱斷”。[29]《天變邸抄》第11條還寫到火神在城內巡游被人看到：
北城察院，此日進衙門，頓時抬頭，見一神人赤冠赤發，持劍坐一麒麟，近在頭上，年夜驚墮馬傷額，方在吵嚷間，東城忽震。[30]
很多神靈呈現在邸抄中，在城中各地照應著爆炸的產生。在城東的草場，“巡更邏卒見一白須白叟忽出忽進，知是草場地盤”[31]。在王恭廠幾條街外的國都隍廟，羽士“初五夜，聞殿中吵嚷叫呼，盡似唱名之聲”[32]。城隍唱名意在審判剛逝世之人，是以廟內的喧鬧預示了有數人將在隔天早上亡故。[33]
邸抄中不竭羅列北京城內的逝世亡、暴力和神祇顯靈，照應著爆炸激起的大眾發急。邸報反應了一種對城市空間很是熟習的外部者視角。對于災害的戰略性論述既反應了一種急切性，呼吁了人們為重定都城而盡力。在年夜爆炸之后的幾周，兵部尚書王永光（1561~1638）等人懇請天啟帝發放賦稅賑災，并修復被損壞的途徑、城墻、公署等基本舉措措施。[34]
《天變邸抄》得以創作和暢通的另一個目標是批評時政并向朝廷施壓。多位朝廷官員應用這些超天然景象來勸誡天子并告竣本身的目標。那時的御旨政令顯示，各類官員——包含有些與魏忠賢交好的——出于各類目標在爆炸之后敏捷睜開對魏忠賢的批評。這份邸抄完成于魏忠賢勢力正盛之時，隱晦地表達譏諷。這些奇怪的場景證實了國都里世俗次序和宇宙次序的雙重衰頹。對怪異的誇大營建了不祥的氣氛。建筑與舉措措施的損毀、人體的肢解和女性身材的袒露都把帝都轉化成一個怪異之地；而神靈的異常運動似乎預示了平穩日子一往不返。這些故事促使讀者提問人世畢竟呈現了什么誤差，是什么招致了年夜災，又若何才幹處理題目。在1626年之后的歲月，士人們不竭地復述重寫這場災害，在他們對天啟年間政治的回想中，東林黨人成為同情的對象，而東林之敵則成了汗青的罪人。
二、《帝京景物略》：把災害寫進處所史
王恭廠年夜爆炸并沒有讓魏忠賢落馬。1626年后，隨同士人官員在國都重建和開釋東林黨人題目上的復雜協商，天啟帝對他們更加無法信賴，反而加倍倚重魏忠賢。天子與太監在權利上高度聯合，終極決議處決羈押之中的東林官員。[35]1627年秋，天啟帝因病往世，他的弟弟朱由檢即位，成為崇禎帝。在宏大的政治壓力下，魏忠賢選擇他殺。但他的逝世亡并沒有終結朝廷各派斗爭，反而使各派之間的敵意越加極重繁重。
1626年起，汗青筆記與各類雜著中開端呈現王恭廠年夜爆炸的紀聞。[36]年夜約九年后，在《帝京景物略》一書中，劉侗和于奕正正式把這場災害寫進北京的處所汗青。[37]在《火神廟》一文中，作者把北京的空間性看成一種修辭裝配，重寫了《天變邸抄》中的內在的事務。他們的作品浮現了另一種政治化方法。經由過程把太監的負面抽像搬上文本前臺，他們在太監的過錯行動和這場災害之間發明了因果性的聯絡接觸。
在崇禎在朝的最後十年，身在北京的士人見證了朝廷氣力的闌珊，并且焦炙地覺得來自外交和交際的多重壓力。劉侗，湖北麻城人，從1629年開端在北京暫居達五年，1634年中進士，之后派任吳縣知縣。于奕正，宛平人，對北京的汗青和時勢都非常熟習。1629年冬，皇太極（1626~1643在位）對明朝停戰。清軍與明軍在北京周邊產生沖突，給本地帶來凌亂。[38]劉侗和于奕正感觸感染到一種體系書寫北京汗青、保留國度的文明記憶并反思王朝曩昔的急切性。1635年冬，他們完成了《景物略》這部明代最完全也是最后的北京專書。在寫作經過歷程中，他們不只睜開了普遍的文獻彙集收拾任務，還在城市表裡停止實地查詢拜訪，以記載遍地的最新情形。[39]他們對汗青文獻和城市近況很是熟習，發明了一種奇特的寫作方法，他們在先容勝景的同時，在城市空間的佈景下，論述和評斷特定汗青事務。如許一來，他們改寫了早已存在的文本，經由過程看似中立的追述表達本身的不雅點。
劉侗與復社浩繁成員交好，天然也對東林黨抱有極年夜的同情。[40]張溥（1602~1641）延續東林精力于1629年樹立復社。復社在明清易代之際非常活潑，從一個文學學術社團敏捷演化成一股不成疏忽的派系氣力。《景物略》終極成書于作者勾留南京時代，之后劉侗便趕往姑蘇到差。是以，這本書的視角雜糅了內涵者的北京常識和基于江南的東林/復社的外來者的社會批評。作者或許是怕被連累，所以應用一種很是抑制的寫法來暗藏本身的不雅點，同時信任那些獨具慧眼的讀者能辨識出文中的贊揚、譏諷和批駁。于奕正在略例中寫道：
山水記止夷陵，剎宇記止衰盛，令節記止嬉游，園林記止木石。比事屬辭，不置一褒，不置一譏。習其讀者，不用其知之，言外得之。[41]
按照如許的邏輯，《火神廟》一文對王恭廠年夜爆炸停止了從頭論述。
《火神廟》開篇先容了該廟的建造汗青、建筑布局以及現場合保存的石刻。此中提到，自1603年以來，由于宮廷火警頻發，此廟一向不竭接收皇家贍養。這篇文章的論述從北安門寺人的視角切進，改寫了《天變邸抄》第2條的內在的事務：
天啟六年蒲月初六日巳刻，北安門內侍忽聞粗細樂，先后過者三，眾驚而跡其聲，自廟出。開殿審閱，忽火如球，滾而上于空。眾方仰矚，東北震聲發矣。[42]
文章持續描述蘑菇云的奇狀，總結了災害帶來的慘象：“看其光氣，亂絲者，浪潮頭者，五色者，黑靈芝者，起沖天。王恭廠災也。東自阜成門，北至刑部街，亙四里，闊十三里，宇坍地塌，木石人禽，自天雨而下。屋以千數，人以百數，燔臭灰瞇，號聲彌滿。逝世者皆裸，有掉手足頭子，于里外得之者，物或移故處而他置之。”[43]最后以《天變邸抄》中火神焰焰欲起的情節停止。
《景物略》還記錄了北京城頻仍產生的火警：1596年，皇極殿、乾清宮、噦鸞殿遭火；1626年，王恭廠爆炸，幾個月后曾是永樂潛邸的朝天宮又年夜火。火神廟作為執掌火焰并溝通人世與神界的特別空間，成為天啟年夜爆炸事務的論述中間。劉侗和于奕正固然參考了邸抄，但有興趣略往了此中過火荒誕、肉肢橫飛和赤裸女性的諸多情節。他們試圖浮現年夜爆炸的汗青現實，而非添枝接葉興味盎然地議論陌頭亂象。
異樣消散在《火神廟》一文中的，是邸抄里平行并置的場景視角。《景物略》的作者把邸抄里的分歧場景編織到一個持續的論述中，並且更主要的是，把這些論述嚴厲錨定在太監的視角上。對比明代北京城的布局，我們就更能讀懂這些只言片語背后的深層寄義。文章從皇城北墻北安門四周的寺人講起。北安門坐落于帝都中軸線北部，在其正南邊的是帝國的中樞：除刑部之外的其余五部（禮、兵、吏、工、戶）和軍都督府等軍事機構。更風趣的是，北安門一帶是內監執掌的各部分地點地，如內官監、司設監、尚衣監以及晚明政治邦畿中最有特權的機構———司禮監。這些內監部分的總領，無論“秉筆寺人”仍是“掌印寺人”，都是朝廷里的特別氣力：他們不只是宮廷外務的現實總管，仍是東廠、西廠等監察機構的管轄者。在天啟年間，東廠秉筆寺人魏忠賢現實上也把持了錦衣衛，并借由這種權利開端對東林黨人停止機密處理。回到《火神廟》一文，恰是寺人們翻開殿門使火球飛出，激發了年夜爆炸。交流
為何作者居心設置內監為獨一的舉動者，并從地安門的空間開端講述這場災害呢？從皇城動身，能不露陳跡地略過那些陌頭亂景。更主要的是把火球逸出的某種罪惡放置到內監身上，從景象上構建一種邏輯聯絡接觸。文章最后火神試圖出殿被廟祝阻擋，似乎也在暗示神靈試圖干涉某些人世事務。作為“言文旨隱”的作品，《景物略》一向試圖暗藏作者的客觀看法和批評立場。固然它看似城市勝景的導覽之作，但現實上，晚明作者在寫作經過歷程中積極實行著他們所懂得的“年齡筆法”，以蔓延“微言年夜義”，也即在簡練客不雅的陳說中置進隱含批駁。[44]
《景物略》中的其他文章也顯示出如許的寫作邏輯。在其他諸篇中，劉侗和于奕正常將閹黨與勝景之地產生的亂事聯合起來，建筑的損毀往往是某種批駁的隱喻。例如，《首善書院》一文記錄東林學者鄒元標、馮從吾在北京開辦學院，宣講理學和士人舞蹈教室政管理念的業績。全文重要內在的事務是復述鄒、馮二人語錄，但在篇末，劉侗的論述忽然轉向書院在魏忠賢（1568~1627）掌權時代的遭受：“崔（呈秀）、魏（忠賢）盛，黨禍深”，書院慘遭撤除，“乃碎碑，暴其碎于門外，乃毀先圣主，焚棄經史典律于堂中。院且拆矣”[45]。又如《摩訶庵》一文，上半段追想萬積年間京城士年夜夫在此不雅花作詩樂事，開頭處忽然轉向此地產生的暴力事務：魏忠賢偶爾顛末此地，見士人湊集，號令拆毀寺院建筑，自此“人相戒不外”，該寺垂垂式微。[46]
總結而言，《景物略》奇妙地修改了《天變邸抄》中城市空間的敘事效能，經由過程太監視角的再論述，成長了一種新的文本政治化戰略。把邸報中的分歧場景從頭排序，在新的情節序列中樹立汗青人物與事務的聯絡接觸，進而蘊藉地對太監停止批駁。暗藏本身不雅點，不只是防止災害的感性選擇，也是創建更具可托度的汗青論述的方式。天啟年夜爆炸恰是以這種方法進進了北京的處所史，并與明末黨爭深深綁定。
三、火中義士：東林傳奇的寫成
1644年明朝消亡，歷經喪亂的學者們紛紜回想易代之際的諸般事務，試圖找尋明亡之掉的本源。17世紀后半葉呈現了一波私人著史的飛騰。[47]在這一時代的著作中，簡直無一破例的，東林黨被塑形成在暗中時代勇抗太監強權和朝廷腐朽的好漢。對東林傳奇的重述表現了清初文人復雜的心思狀況，在深度的惘然與遺憾中，他們痛徹心扉地批評前朝政治，同時又不成防止地懷念祖國。1670年，計六奇撰寫了《明季北略》，在這部詳盡記載易代前后各類事務的主要文獻中，《天變邸抄》的全文再度呈現，而天啟年夜爆炸則呈現在東林士人的列傳中。
在剖析計六奇的編纂戰略后，我們能看到這位作者是若何把天啟年夜爆炸改變成前朝要害汗青事務的，還能進一個步驟勾畫在劇烈黨爭中東林士人的行動是若何被戲劇化浮現的。計六奇的文本把鋒芒清楚地指向了魏忠賢，這位權宦在清代初年的汗青寫作中曾經徹底成為一個名譽掃地的無賴。計六奇簡化了天啟年間各黨派之間的復雜互動，此中閹黨與東林士人之間的協商、一起配合、變節等諸多細節被表述成純真的冤仇和報復。1626年之后，對年夜爆炸的政治性說明不竭累積，而計六奇則凸起爭斗的南北極化并將之表示為無可爭議的“汗青現實”。與此同時，北京城市空間的奧妙性從易代之后的文本中消散了。計六奇從未到過北京，重要依附各類典籍來寫作，于是北京的城市空間佈景在論述中被弱化，國都終極釀成一個文學的符號，象征著遠往的王朝。
《明季北略》中《天變邸抄》的地位清楚 TC:9spacepos273
發佈留言